C'est le premier enseignement du sous-commandant Marcos. Dans le temps capté au fin fond de la jungle, le réel relève simultanément du mythe et de l'histoire. S'identifier à l'archétype de Zapata n'est donc pas un enfermement dans le passé, bien au contraire, il rend possible une transformation sociale. La deuxième phase de la formation de l'armée Zapatiste (1986-1989) est celle du ralliement de la paysannerie. C'est un problème délicat pour le groupe fondateur qui manque de soutien. Et lorsque les guerilleros "prennent" leur premier village, les habitants sont frappés par le fait que les rebelles viennent de la montagne, et non de la ville. Un lien mystique établit la concordance des récits immémoriaux accréditant cette venue avec la légende de Zapata.